礼貌的离场

第1章投影仪的光影厅里，爱情电影的情节正推向**，男女主角在倾盆大雨中忘情拥吻。苏晚悄悄将手滑入林舟的指缝，与他十指紧扣。他掌心的温度一如既往，熟悉得让人安心，仿佛过去五年的每一个日夜。可下一秒，他松开了手。“抱歉，急事。”林舟压低声音，手机屏幕的冷光骤然亮起，割裂了影院的黑暗，映在他线条分明的侧脸上。苏晚轻轻应了一声，目光投向银幕，眼角的余光却不受控制地黏在那片幽蓝的光晕上。那不是一条消息，而是接连好几条。他的指尖在屏幕上快速跳动，嘴角牵起一丝她许久未见的、放松的笑意。那种笑意，苏晚记得。热恋时，他每次收到她的消息，都会这样不由自主地微笑。可现在，她本人在他身边，他的全部注意力却被屏幕另一端的人牢牢吸走。电影里的争吵声很大，盖过了苏晚心底细微的碎裂声。她试图安慰自己，别多想，他工作一直很忙。“工作……很棘手吗？”她终究没忍住，声音轻得像一声叹息。林舟头也没抬，手指依旧忙碌：“嗯，有点小麻烦，得处理一下。”那不经意的敷衍，像一根冰冷的针，精准刺入她的心脏。伤口不大，却留下一个细密的孔，寒意丝丝渗透。电影的后半段，演了什么，苏晚全然不知。她只记得那束光，在他脸上明灭不定，像一座孤立的灯塔，照耀的却是她无法抵达的远方。散场时，林舟自然地重新牵起她的手，像执行一个日常程序。“电影不错，”他随口评价，接着又像是为了补偿，“下周带你去吃你收藏了很久的那家日料。”苏晚看着他，试图从他眼中找出哪怕一丝愧疚或闪躲，却只看到一片坦然的空白。他坦然得让她觉得，自己那些隐秘的伤心，是一种无理的指控。回家的车上，他依旧低着头。苏晚望着窗外流转的霓虹，这座城市灯火辉煌，她却感到一种前所未有的孤寂...