汝野

「我早就说过！当初就不该收留你这疯妇！」爹葬礼上，祖父对着爹的排位，使劲扇娘亲巴掌。娘亲的脸颊被打得冒了血，却只是含泪忍着痛，不曾辩解半分。大伯曾说过，我娘是流亡的民女，状若痴傻，是被爹爹「好心收留」的。爹爹「收留」娘亲六年，我便已经五岁了。「我儿都死了，你不下去报答我儿，还留在这干什么！」祖父气红了眼，见娘亲被打的不敢吱声，便挥舞着拐杖，命人抬过来一具空棺材。我挣扎着想去救娘，可婶婶却捂着我的嘴，把我死死困在怀里。娘混沌的眼中没有一丝反抗。多年的暴打与压抑，让本来就痴傻的娘亲更加逆来顺受。她如一只温顺的羔羊，认命地让人绑了手脚，拖到棺材里。直到棺材封盖前，娘望着哭号的我，眼神忽然清明。她紧紧扒着棺沿，对着我们所有女眷，奋力呐喊：「跑！」泪水流进我的喉咙，像一块铁铅，堵的我说不出任何话。娘亲，我们要逃到哪里去呢？我们能逃到哪里去呢？大丈夫口下的天地广阔，却没有我们女人的容身之所。「小野，别哭。这就是我们女人的命。」祖母用手蒙住我的眼，安慰我。我不解。我们女人的命，生来就该如此么？长钉嵌入棺材的瞬间，娘低声的呜咽变成凄厉的哀嚎，疼的让人揪心。慢慢的，哀嚎变成***，***变成死寂...