那年我才16岁，对着班主任说出了最蠢的话：“老师，我爱你！
”她只是温和地回应：“等你考上大学，我再给你答案。”我把她的条件视为爱情的考验，
奋力冲刺名校。成功那一刻，我迫不及待地打给她，01出租屋里弥漫着泡面和潮湿的霉味。
窗外是城市永不停歇的喧嚣，车流声、叫卖声，混杂成一片黏稠的背景音。
但我什么都听不见。我的世界里，只有心脏擂鼓般的巨响。
我死死攥着那张烫金的录取通知书，国内顶尖大学的名字，像一团火，灼烧着我的掌心。
我成功了。我，林风，一个出身普通、除了执拗一无所有的少年，真的考上了。我做到了。
苏老师，我做到了！指尖因为过度用力而泛白，我全身都在发颤，不是因为害怕，
是压抑了三年的狂喜在此刻井喷。我用颤抖的手，摸出那部旧手机，
屏幕上已经有了几道裂痕。我一遍又一遍地输入那个早已刻进骨子里的号码。每一个数字，
都代表着一个在深夜里埋头苦读、靠着想象她的笑容才能撑下去的夜晚。电话通了。
我的呼吸瞬间停滞，紧紧贴着听筒，贪婪地等待着那个温柔知性的声音。“您好，
您所拨打的用户，已暂停服务。”冰冷的、不带一丝情感的机械女声，像一把淬了冰的铁锤，
狠狠砸在我的天灵盖上。暂停服务？怎么会？是不是我打错了？我挂断，深呼吸，
一个数字一个数字地重新确认、拨号。“您好，您所拨打的用户，已暂停服务。
”同样的声音，同样的宣判。血液仿佛在这一刻瞬间凝固，刚才还滚烫的身体，
此刻冷得像一块冰。我疯了一样，一遍又一遍地拨打。
嘟…嘟…“您好……”嘟…嘟…“您好……”直到手机电量耗尽，自动关机，
屏幕彻底陷入黑暗。我愣愣地看着黑色的屏幕，上面倒映出我惨白而扭曲的脸。不，不可能。
她不会换号码不告诉我。她答应过我的。“等你考上大学，我再给你答案。
”这是我们的约定。恐慌像藤蔓一样死死缠住我的心脏，越收越紧，几乎要让我窒息。
我冲到楼下公用电话亭，翻遍口袋，找出几枚皱巴巴的硬币，投了进去。这一次，
我拨通了学校教务处的电话。“喂，你好，我找一下苏晚晴老师。
”我的声音干涩得像是砂纸在摩擦。电话那头是一个中年男人不耐烦的声音：“苏晚晴？
哪个苏晚晴？”“高一的，之前的班主任，语文老师。”“哦，她啊。”对方的语气顿了顿，
变得有些奇怪，一种僵硬的、公事公办的冷漠，“苏晚晴老师……半年前就去世了。
”“轰——”我的大脑里像是有什么东西炸开了，一片空白。
世界所有的声音都在瞬间离我远去，只剩下尖锐的耳鸣。手中的听筒从指间滑落，
撞在铁皮上，发出“哐当”一声刺耳的巨响，然后悠悠地晃荡着。
那张我视若珍宝的录取通知书，也从我无力的手中飘落，掉在肮脏的地面上，
沾上了灰尘和油污。我整个人顺着电话亭的玻璃墙，缓缓滑坐在地。去世了？半年前？
这怎么可能！她那么年轻，那么爱笑，她上课的时候，眼底里总有光。我跌坐在冰冷的地上，
大口大口地喘着气，胸口像是被一块巨石死死压住，每一次呼吸都带着撕裂般的疼痛。
耳边反复回响着她那句温柔的承诺。“等你考上大学……”这句话，
曾经是我在无数个绝望的夜里，唯一的光。此刻，却变成了最恶毒、最残忍的嘲讽。
巨大的悲痛在我胸腔里翻滚，沸腾，最终化作了滔天的怒火。谎言。都是谎言！她骗了我！
她根本就没想过要给我什么答案！她只是随口一句应付，
怕我这个不知天高地厚的小子耽误了她的前程，
所以给了我一个根本不可能兑现的“善意谎言”！我感觉自己被最信任、最敬爱的人，
用最温柔的方式，捅了最深的一刀。我所有的努力，所有的期待，我这三年拼了命的奋斗，
在这一刻，都变成了一个荒谬绝伦的笑话！我是个傻子！一个天大的傻子！
我猛地从地上爬起来，像一头被激怒的野兽，眼睛里布满了血丝。我不管不顾地冲出电话亭，
冲向灯火通明的街道，冲向最近的火车站。眼泪不受控制地奔涌而出，模糊了我的视线。
骗子！她是个骗子！我要去问个清楚！不，我只是想去看看，看看她到底是怎么忍心，
用这样一个谎言，毁掉了一个少年全部的信仰！
当我终于风尘仆仆地赶回那个承载了我所有青春记忆的学校时，迎接我的，
是校门口公告栏上，一纸刺眼的黑白讣告。照片上的她，依旧是我记忆中的模样，
留着齐肩的短发，笑容温暖而和煦。可那笑容，此刻在我看来，只有无尽的讽刺。
我失魂落魄地站在讣告前，任由来来往往的学生对我指指点点。我的心，
像是被一只无形的手，狠狠地攥住，然后揉碎，再碾成粉末。那句“善意谎言”，
成了我人生中最惨烈、最可笑的玩笑。02我像一个游魂，踉踉跄跄地冲进学校。
熟悉的教学楼，熟悉的操场，熟悉的林荫道。一切都和记忆中一样，
却又处处透着冰冷的陌生。我冲上三楼，跑到她曾经的办公室门口。门锁着。
透过门上那块小小的玻璃窗，我看到里面已经搬空了。桌椅被随意地堆在角落，
蒙上了一层薄薄的灰尘。墙上还留着一张泛黄的合照，那是我们班和她的合影。照片里的我，
站在她身后，偷偷地咧着嘴笑，以为自己隐藏得很好。可现在看来，那笑容愚蠢得可笑。
空气里再也没有她身上那股好闻的、淡淡的栀子花香气。一切，都结束了。
巨大的失落和空虚将我吞没，**着冰冷的墙壁，无力地滑坐下来。我不知道自己坐了多久，
直到上课**响起，走廊里恢复了安静。我才像被抽走了所有力气一样，摇摇晃晃地站起来。
我要找人问清楚。哪怕是谎言，我也要知道，这个谎言背后的原因。
我找到了已经退休的老校长。他住在家属院一栋很旧的楼里，阳台上种满了花草。看到我，
他浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶，然后是了然和同情。“是林风啊……考上大学了？
”他给我倒了杯水。我点点头，声音嘶哑：“校长，
我想知道……苏老师她……”提到“苏老师”三个字，老校长的眼神明显变得复杂起来，
他端着茶杯的手，微微抖了一下。他叹了口气，避开了我的目光。“唉，
那孩子……是个好老师啊。”“可惜，身体不好，走得太突然了。”身体不好？
我心头猛地一跳。我记忆里的苏老师，虽然清瘦，但总是精神饱满，
她还带着我们跑过八百米，气都不喘。怎么会突然就身体不好了？“校长，她得的是什么病？
”我追问道。老校长摇了摇头，脸上带着一种欲言又止的为难。“具体的，
学校这边也不太清楚，就说是突发疾病。”他又补充了一句，似乎是想安慰我，
却让我的心沉得更快。“她的葬礼……办得很低调，非常仓促，甚至很多学校的老师，
都不知道具体的细节。”一个深受学生爱戴的优秀老师，去世了，葬礼却草草了事？这里面，
一定有事。我的脑子很乱，无数个疑点像疯长的野草一样冒出来。从老校长家里出来，
我感觉天都阴了。我拿出手机，犹豫了很久，还是拨通了陈佳的电话。
她是我高中时最好的朋友，一个心思细腻、善良体贴的女孩，也是班里唯一一个，
隐约察觉到我对苏老师感情的人。电话很快就接通了。“林风？你回来了？
”陈佳的声音带着一丝惊喜。“嗯。”我的声音很低沉。电话那头沉默了几秒，
陈佳的语气也变得小心翼翼起来。“你……是不是知道了？”“嗯。”“你在哪？我去找你。
”我们在学校附近的一家奶茶店见面。陈佳看到我的时候，眼圈一下子就红了。她看着我，
眼神里是毫不掩饰的同情和一丝我看不懂的不忍。“林风，你别太难过了。
”她递给我一杯热奶茶。我握着温热的杯子，却感觉不到一丝暖意。“陈佳，你告诉我，
到底是怎么回事？为什么她会突然去世？”陈佳咬着嘴唇，似乎在犹豫要不要说。
在我的逼视下，她终于开了口。“其实……苏老师去世前那段时间，精神状况一直很不好。
”“她瘦了很多，上课的时候也经常走神，好几次我们都看到她一个人在办公室里偷偷哭。
”“她向学校请过好几次假，说身体不舒服，但……都被驳回了。
”我的心猛地一紧：“被谁驳回了？”陈佳的脸色白了白，声音压得更低了。“是方主任。
”方主任！那个脑满肠肥、最喜欢端着架子的教导主任！我立刻想起来，高中的时候，
这个方主任就总是看苏老师不顺眼。他嫌苏老师太年轻，
管不住学生；嫌苏老师搞什么素质教育，不抓升学率；嫌苏老师不肯像别的老师那样，
给他送礼。他甚至在全校大会上，不点名地批评过苏老师，说有的年轻老师，
“心思没放在教学上”。当时我们全班都气炸了，是苏老师把我们安抚下来的。
“他凭什么驳回苏老师的假？”我愤怒地低吼道。陈佳被我吓了一跳，她看了看周围，
小声说：“我也不知道……但是，我听别的老师说，苏老师去世前一个星期，
还和方主任在办公室里大吵了一架，声音大得半个走廊都听见了。”激烈争吵？
我的脑海里瞬间浮现出苏老师那温柔隐忍的样子，能让她当众跟上司大吵，
那得是多大的委屈和愤怒？难道苏老师的死，不只是病故那么简单？
那个所谓的“善意谎言”背后，是不是藏着更深的、不为人知的绝望？我坐不住了。
告别了陈佳，我鬼使神差地走到了苏老师住过的教职工宿舍楼下。楼已经很旧了，墙皮斑驳。
一个保洁阿姨正在楼下扫地。我走上前，装作不经意地问起：“阿姨，
这栋楼是不是出过什么事啊？感觉气氛怪怪的。”保洁阿姨抬起头，警惕地打量了我一下。
“你是哪个班的学生？”“我毕业了，回来看望老师。”或许是我的样子看起来不像坏人，
阿姨放下了戒心，叹了口气。“你是说三楼那个苏老师吧？唉，可惜了，多好的一个姑娘啊。
”我的心提到了嗓子眼。“阿姨，你知道她是怎么……”“听说是心脏病，年纪轻轻的，
说没就没了。”阿姨摇了摇头，然后又像是想起了什么，压低了声音，
神神秘秘地凑过来说：“不过啊，那个苏老师去世前，
我好几次看到有个男的在楼下跟她吵架。”“吵得可凶了，那男的还指着她鼻子骂，
说什么要让她身败名裂，让她在学校里待不下去！”一个陌生男人？我的心跳骤然加速。
“那男人长什么样？”“个子挺高，看着挺斯文的，戴个眼镜，但是骂起人来，
那叫一个难听。”我的大脑飞速运转，将所有的线索串联起来。
精神状况不好、请假被驳回、与方主任大吵、被陌生男人威胁……苏老师的死，
绝对没有“突发疾病”那么简单！03夜色如墨，将整个校园都吞噬了。我像一个幽灵，
躲在宿舍楼的阴影里，心脏狂跳。通往苏老师宿舍的那扇门，
已经被一条印着“封”字的白纸条封住了。但我知道，那把锁，只是最普通的老式挂锁。
我从口袋里摸出一根早就准备好的铁丝，手心全是冷汗。我不知道自己在做什么，我只知道，
我必须进去。那里面，一定有我想知道的答案。“咔哒”一声轻响，
在寂静的夜里显得格外刺耳。锁开了。我推开门，
一股熟悉的、混杂着灰尘的淡雅香气扑面而来。是她最喜欢的栀子花香薰的味道。
我的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。我没有开灯，借着手机屏幕微弱的光，
打量着这个我只在梦里来过无数次的地方。很小的单身宿舍，陈设简单，但收拾得一尘不染。
书架上整齐地摆满了文学名著和教学参考书。桌上的笔筒里，
还插着一支我们班同学送她的钢笔。一切都还维持着她离开时的样子，
仿佛主人只是出了趟远门，很快就会回来。可这熟悉的一切，此刻却更添悲凉。
我开始疯狂地寻找。翻遍了所有的抽屉，检查了每一本书的夹页。
除了教案和一些学生的作业本，什么都没有。难道是我猜错了？我不甘心。我跪在地上，
把床底也翻了个遍。就在我快要绝望的时候，我的指尖触碰到了床板内侧，
一块似乎有些松动的木板。我用力一撬，木板应声而开。里面是一个小小的暗格。暗格里，
静静地躺着一本厚厚的、封面已经磨损的牛皮日记本。我的呼吸瞬间屏住了。我颤抖着手，
将日记本拿了出来。封面上，用娟秀的字迹写着一个模糊的“S”。是她。是她的日记。
我盘腿坐在冰冷的地板上，小心翼翼地翻开了第一页。熟悉的字迹，
带着她特有的温柔和力量。日记的前半部分，记录的都是她教学中的点点滴滴。
“今天林风又在课堂上问了一个很有趣的问题，这个孩子，总是有着超乎年龄的敏感和执着。
”“班里的运动会拿了第一名，孩子们高兴坏了，抱着我又笑又跳，那一刻，
觉得当老师是世界上最幸福的事。”字里行间，都是她对这份工作的热爱，
和对我们这些学生的喜爱。看着看着，我的眼眶就湿了。但翻到后面，日记的基调，
开始变得压抑和沉重。“今天，他又来了……就在校门口等我。”“我求他放过我，
他只是冷笑，说除非我死，否则这辈子都别想摆脱他。”“他说，
他要毁了我……要毁了我们班……”看到最后一句，我的呼吸猛地一滞！“毁了我们班？
”为什么？这个“他”到底是谁？他为什么要这么做？我的手指在那些字上反复摩挲，
脑海中浮现出苏老师为了维护我们班的荣誉，
好几次在办公室里跟别的老师争得面红耳赤的画面。我继续往下翻。日记本的中间，
夹着一张已经泛黄的旧照片。照片上，苏老师和一个男人亲密地站在一起。那时候的她，
笑得比阳光还要灿烂，脸上是毫无保留的幸福。旁边的男人，戴着金丝眼镜，
看起来温文尔雅，但那双藏在镜片后的眼睛，却隐隐透着一股强烈的控制欲。
我将照片翻过来。背面，用同样娟秀的字迹，写着一行触目惊心的小字：“你若敢离开，
我便让所有人知道你的过去，毁了你拥有的一切。”一瞬间，我感觉自己坠入了冰窟，
从头到脚都泛着寒意。这个男人是谁？他口中的“过去”又是什么？
我立刻想到了保洁阿姨说过的那个在楼下和苏老师争吵的男人。就是他！一定就是他！
我立刻用手机拍下照片，发给了陈佳。几乎是秒回。陈佳只回了几个字，却让我如遭雷击。
“这是**。”“苏老师的……前未婚夫。”前未婚夫？我死死盯着手机屏幕，
那个斯文败类的脸，和“前未婚夫”这个身份，在我脑海里搅成一团。我明白了。
我全都明白了。苏老师的“善意谎言”，或许根本不是为了拒绝我，而是为了保护我！
保护我这个不知天高地厚的蠢货，不要卷入到她那片黑暗泥泞的生活里！保护我们整个班级，
不被那个恶魔侵蚀！我的心脏剧烈地收缩着，痛得无法呼吸。
我以为自己承受的是被欺骗的痛苦，可她承受的，却是足以毁灭一切的威胁和绝望。
我看着日记本上那些浸透了泪水和挣扎的字迹，眼中的泪水终于决堤。
我不再是那个只为虚无缥缈的爱情而冲动的少年了。从这一刻起，我要找出真相。
我要为她正名。我要让那个躲在暗处的魔鬼，付出代价！04我和陈佳决定兵分两路。
她利用还在校内的便利，去打听那个叫**的人的过往。而我，则负责正面突破，
想办法从方主任那里找到线索。第二天一早，陈佳就给我发来了消息。她的效率高得惊人，
消息也让我心惊。“**，以前是我们学校的体育老师，三年前因为作风问题被开除了。
”“据说他堵伯，还骚扰过女学生，事情闹得很大，但最后被学校压下来了，
只给了个开除处分。”“而且……很多人都说，他在校的时候，跟方主任的关系特别好，
两个人经常一起出去喝酒。”一个被开除的劣迹教师，竟然和教导主任关系甚密？这背后，
绝对有猫腻。我捏着手机，直接去了方主任的办公室。他正翘着二郎腿，
一边喝茶一边看报纸，见到我，眼皮都懒得抬一下。“有事？
”他声音里透着一股官僚特有的傲慢。“方主任，我想问一下关于苏晚晴老师的事情。
”我开门见山。听到“苏晚晴”三个字，他捏着报纸的手明显顿了一下，
然后才慢悠悠地放下报纸，抬起那双小眼睛打量我。“你不是毕业了吗？
一个已经毕业的学生，有什么资格过问学校的内部事务？”他的语气充满了不屑和警告。
“我只是想知道，她到底是怎么去世的。”我盯着他的眼睛。他冷笑一声，端起茶杯吹了吹。
“病故。学校的讣告上写得很清楚。怎么，你还想质疑学校的官方通报？”“那她去世前，
为什么请假会被驳回？为什么会跟您在办公室大吵一架？”我步步紧逼。
方主任的脸色瞬间沉了下来，他“啪”地一声把茶杯顿在桌上，茶水溅了出来。“林风是吧？
我劝你安分守己一点！你已经拿到大学录取通知书了，别因为一些不该你管的闲事，
毁了自己的前程！”这是**裸的威胁。我心里怒火中烧，但表面上却强迫自己冷静下来。
从他这里，是问不出什么了。我必须找到实质性的证据。当天晚上，我又一次潜入了学校。
目标是行政楼的档案室。我利用白天踩好的点，避开监控，用同样的方法撬开了档案室的门。
档案室里堆满了陈旧的文件柜，空气中全是纸张发霉的味道。我打着手电，
一个柜子一个柜子地找。终于，在最角落的一个柜子里，我找到了“苏”字开头的教师档案。
我找到了苏晚晴的档案袋。打开一看，我的心瞬间凉了半截。档案袋里空空荡荡，
只有几张最基本的信息表。她详细的履历、每年的考核记录、还有最重要的，
请假和病历记录，全都不翼而飞！太干净了。干净得就像是有人刻意清理过。
这股掩盖真相的力量，强大而又精准，矛头直指学校的高层，直指那个位高权重的方主任！
我不甘心，又想到了学校的教务系统。纸质的可以销毁，那电子版的呢？我没什么电脑技术，
但我知道学校的IT部有个刚毕业的小哥，人很老实，以前苏老师还帮他辅导过孩子作业。
我抱着试一试的心态，联系上了他。我没说实话，只说自己***需要一些数据，
想查一下苏老师当年的教学资料。也许是苏老师的人缘真的很好，也许是我的样子太真诚。
那个小哥犹豫再三，还是答应帮我“看一看”。半小时后，他给我发来一张截图，
附带一句话：“兄弟，我只能帮你到这了，这事你别说出去。”截图上，
是苏老师在教务系统里的请假记录页面。上面清晰地显示着，在苏老师去世前的三个月里，
她一共提交了五次病假申请。而每一次申请的后面，
都跟着一个红色的、刺眼的批注：“驳回。审批人：方启明。”最让我头皮发麻的是，
在页面的最下方，
有一条系统日志：“操作员‘fangqm’于半年前删除了该教师的多条就诊记录附件。
”删除了记录！方启明，就是方主任！他不仅驳回了苏老师的救命假，还在她死后，
亲手销毁了证据！这个刽子手！我攥着手机，指节因为用力而嘎吱作响，
胸中的愤怒几乎要将我整个人都点燃。就在这时，我的手机又响了，是一个陌生号码。
我接通，电话那头传来一个女人哽咽的声音。“你好，请问是林风吗？我是苏晚晴的表姐。
”我愣住了。“是……是我。”“我……我在晚晴的遗物里，
看到了她的日记……她提到了你……”女人的声音断断续续，充满了悲伤。“她说，
她不想让学校知道那些事，她怕……怕影响学校的声誉，
更怕影响你们这些她最在乎的学生的前途。”“她一直被那个叫**的畜生骚扰，
精神和身体都垮了……她撑不住了……”表姐在电话那头泣不成声。我的眼泪，
也再也忍不住了。原来是这样。原来她一个人，默默地扛下了所有。她用自己羸弱的肩膀，
为我们撑起了一片晴天，自己却被黑暗吞噬。那句“等你考上大学”，根本不是什么考验，
也不是什么谎言。那句话里，包含着她多么深沉的爱，和多么无力的无奈。她只是想，
再多撑一会儿，撑到我金榜题名，撑到我前程似锦，撑到我可以不再因为她而受到任何牵连。
我挂了电话，抹掉眼泪。心里的悲痛，化为了前所未有的坚定。苏老师，您放心。
我不会让您白白牺牲。我一定要把方主任这个伪君子，从他道貌岸然的宝座上，
狠狠地拽下来！不惜一切代价！05我没有再选择偷偷摸摸。这一次，我要光明正大，
直面那个恶魔。第二天上午，我直接冲到了行政楼。方主任的办公室门紧闭着。
我能听到里面传来他训斥别人的声音。我没有敲门，直接一把推开了门。办公室里，
一个年轻的女老师正低着头，被方主任指着鼻子骂，眼圈通红。方主任看到我，
像是被打断了雅兴的狮子，脸色瞬间铁青。“你干什么！谁让你进来的！滚出去！
”他咆哮道。那个女老师看到我，像是看到了救星，又像是看到了更可怕的麻烦，
飞快地看了我一眼，逃也似的跑了出去。我反手将门关上，并且落了锁。“方主任。
”我平静地叫着他的名字，一步一步向他走去。他被我的举动镇住了，
色厉内荏地指着我：“林风！你想干什么？私闯办公室，还敢锁门？信不信我现在就报警，
说你威胁老师！”我没有理会他的叫嚣，直接将手机拍在他的办公桌上，屏幕上，
正是我昨晚拿到的那张系统截图。“方主任，您能解释一下，为什么苏老师的五次病假申请，
全都被您驳回了吗？”“您又能解释一下，为什么在她去世后，
您要亲手删除她的就诊记录吗？”方主任看到截图，瞳孔猛地一缩，
脸上闪过一丝无法掩饰的惊慌。但他很快就镇定下来，抄起桌上的电话。“我看你是疯了！
