姐姐死后，告诉了我村里的秘密畅销巨著

我们村有个邪门的规矩，每年要给河神送一个女孩来冲喜。今年轮到我姐姐，姐姐跳河后，尸体一直没找到。七天后的深夜，她浑身湿透地敲响我的窗户：“妹妹，快逃，村里人都是……”话没说完，窗外传来铁链拖动的声音，姐姐消失了。第二天，全村人都说姐姐成了河神的祭品，要立牌坊。只有我知道，她昨晚回来过。而我，在床底发现她留下的一本浸水的日记。1七月十五，子时刚过。窗户外的大雨下个不停。我蜷缩在被子里，听着堂屋发出的哭声。是娘和姐姐在哭。明天，就是送祭的日子了。今年，轮到我们家，轮到了姐姐，阿秀。河神娶亲，是我们村祖祖辈辈传下来的规矩。每年送一个未出嫁的女孩儿，在七月十六的夜里，独自划着小船，跳进河里。说是跳下去，就能得到河神庇佑，保佑来年风调雨顺，鱼虾满仓。我狠狠的攥紧被角，指甲掐得掌心生疼。我跟姐姐的关系很好，知道了姐姐的下场后，我很不甘心。于是，我去找了村尾的陈瞎子。那是个据说能通阴阳的老人。我拿着偷偷攒下的几枚铜钱，想求他想个办法，救救姐姐。陈瞎子听完后，眼睛转向我，脸皮抽搐了一下：“阿玉丫头，听我一句劝，别动歪心思，今年的‘煞’，不一样。”“怎么不一样？”他却不在出声，摆摆手赶我走，反复念叨着：“不一样，就是不一样，要出大事咯。”“煞”？我不懂。我只知道，我的姐姐，明天就要跳进那条吃人的河里了。第二天，天色阴沉，黑压压的云层笼罩着村子的上空。村口的老槐树下，站满了人。没有人说话，一张张平日里熟悉的脸，此刻像是戴上了僵硬的面具。姐姐穿着一身临时找来的、不合身的红嫁衣，料子很粗糙。她脸上的表情很苍白，手紧紧攥着衣角，指节泛出青白色。村长站在人群前头，捋了捋自己花白的胡子，开始念那套年...