装死五年腿没了，我当你的腿

第一章：他在我“坟前”说了五年“阮阮。”梧桐树下，男人掐灭烟，一步步走来，皮鞋踩在落叶上，沙沙作响。苏阮攥紧手杖，血液仿佛瞬间凝固。五年了，她从未忘记这个混合着雪松与烟草的气息。他蹲下，手指触到她裤管下的冰冷金属，声音发颤：“……不是腿？”“所以，”他猛地抬头，眼眶通红，一字一句砸进她心口，“你就用‘死’来逃开我？！”风雪中，苏阮闭眼，泪水滑落。她知道，这场精心编织了五年的谎言，终于，在他撕心裂肺的质问里，轰然倒塌。五年前，也是这样的雪夜。刺眼的远光灯像猛兽的瞳孔，江临猛地打方向盘，车身剧烈旋转。安全带勒进皮肉，她只记得他嘶吼：“阮阮！抓紧！”下一秒，撞击声震耳欲聋。世界天旋地转。玻璃碎裂，金属扭曲。剧痛从腰部炸开，她感觉不到双腿。意识涣散的瞬间，她看见江临被卡在变形的驾驶座里，额头流血，眼神涣散。求生的本能让她爆发出最后的力气——她用尽全身力气推开他：“江临……快走……”然后，是骨头碎裂的闷响，像是从她身体深处传来。再醒来，已是三天后。满眼刺目的白，消毒水味浓得呛人。她动了动手指，触到被子，却感觉不到腿的存在。“我的腿……”她嘶哑地问。护士红着眼，没说话。她低头，看见被子下平坦的轮廓——从膝盖以下，空了。那一刻，世界崩塌。她想尖叫，想哭，却发不出声音。眼泪无声滑落，心像被剜空。三天后，病房外传来熟悉的脚步声。“阮阮呢？我女朋友苏阮在哪里？！让我进去！求你们！”是江临。他来了。她猛地闭眼，指甲掐进掌心。不能见他。她示意护士靠近，告诉外面那位先生……这个叫苏阮的女孩……没救过来……”护士震惊地看着她：“你确定？”“求你了。”她闭着眼，眼泪顺着鬓角滑落，“让她‘死’在最好的...