夜莺与污垢

父亲带回新妻子的那天，我就知道这个家完了。她只比我大十岁，眼尾有颗淡褐色的痣。深夜她总端着牛奶敲我房门：“小叙，早点休息。”指尖在杯沿摩挲，留下胭脂印。直到在继母的抽屉发现那张诊断书：“情感认知障碍，需监护人密切陪伴。”而监护人签名栏，是父亲的笔迹。我捏着病历冷笑时，带着哭腔的告白：“你爸从来不在家…妈妈太寂寞了…”第一章:夜莺沈叙把自己摔进床里，钝重的响声隔绝了楼下隐约的谈笑。黑暗压下来，沉甸甸地盖在眼皮上。他脑子里反复回放着晚饭时的画面——父亲沈振山难得在家，餐桌上却多了一个陌生的女人。“林晚，我妻子。”沈振山的介绍简短得像一份商业文件摘要，甚至懒得修饰。然后转向沈叙，“小叙，叫阿姨。”阿姨？沈叙当时几乎要冷笑出声。那女人坐在他对面，穿着一件质感很好的米白色丝质衬衫，头发松松挽着，垂下的几缕发丝衬得脖颈纤细。灯下看，她确实年轻，皮肤光洁，只有眼角细微的纹路和那颗点缀在眼尾的、淡褐色的痣，透出点不同于少女的风情。当他看过去时，她对他微微笑了一下，眼神却有些飘，像落不到实处。“小叙。”她的声音也是软的，带着点刻意的放低。沈叙没应声，低头用力切着盘子里的牛排，刀叉刮过骨瓷盘，发出刺耳的噪音。沈振山皱了皱眉，但没说什么。这房子里多一个人，少一个人，对他父亲而言，大概和添置一件新家具没什么区别。有用的，摆在那里，仅此而已。这个家，从母亲病逝后就没真正有过“家”的样子，现在，不过是彻底完了。沈叙心里一片冰冷的麻木。夜深了，别墅彻底安静下来。沈叙房间的灯还亮着，他戴着耳机打游戏，激烈的枪战音效灌满耳膜，却压不住心底那股无名火。敲门声就是在这时响起的，很轻，叩叩两声，带着点迟疑。他...