余生偿罪

手术台上的灯光白得刺眼，冰冷地映照着金属器械的寒光，那些镊子、剪刀、手术刀整齐排列，像等待献祭的仪仗。林晚安静地躺着，消毒水的味道尖锐地刺入鼻腔，比她过去一年在沈家那奢靡的、无处不在的昂贵香薰都要真实，真实得让人心头发涩。无菌布单覆盖着她，薄薄一层，却挡不住身下手术台金属板透上来的凉意，丝丝缕缕，顽固地往骨头缝里钻，带走最后一点可怜的体温。记忆不受控制地翻涌。就在半小时前，在那间充斥着苏薇喜欢的百合花香的病房里，沈修瑾，她法律意义上的丈夫，站在巨大的落地窗前，背对着她。晨光将他挺拔的身影勾勒得有些虚幻，曾几何时，她是那样飞蛾扑火般地贪恋着这点光影，误以为是救赎。“薇薇肾衰竭，需要换肾。”他的声音透过光线传来，没什么起伏，却带着她早已熟悉的、不容置疑的决断。他顿了顿，像是给她消化的时间，又或许，只是单纯地陈述一个事实，一个与她不甚相关，却又需要她付出代价的事实。“你的配型刚好合适。”她当时没应声，只是看着他那道挺拔却无比疏离的背影。心脏像是被浸在冰水里，缓慢地收缩，带来一阵阵沉闷的痛楚。他转过身，目光终于落在她脸上，没什么温度，像打量一件即将被使用的物品，评估着其价值与损耗。“林晚，”他叫她的全名，从结婚后他就很少这样叫了，通常是在他极度不耐烦或者下达最终指令的时候，“你必须捐。”不是商量，是命令。一如他当年决定娶她时那样，单方面宣布，不容反驳。那时，他需要一段婚姻来应对家族的压力，而她，恰好在那个时间点，以一个干净、简单、且对他有着显而易见爱慕的身份出现。多合适。一个肾而已。林晚当时在心里对自己说，近乎麻木地自我安慰。比起他曾经给过的那点虚幻的、如今想来或许从未存在过的...