妻子只听私人医生的话，我却无能为力

我盯着林文彬。他那张脸，跟面具似的，看不出半点人情味。监护权？他算哪根葱？但我看看怀里哭得快断气的苏灵儿，再看看桌上那份“同房准责”，我心里的火，硬生生被一盆冰水给浇灭了。“笔。”我从牙缝里挤出一个字。林文彬从口袋里掏出一支钢笔，放在桌上。笔帽是金的，在灯下晃眼。我松开苏灵儿，走到桌边。那张纸，薄薄的，却觉得有千斤重。我拿起笔，手还是抖。上面的字，好像都活了过来，在我眼前跳舞。心率、指数、距离……这些词，像一把把小刀子，扎在我心上。我娶她，是想跟她过日子。是想跟她生一大堆娃，是想看她笑，想听她喊我“阿劲”。不是来签这份***准则的。我抬起头，看苏灵儿。她也正看我，眼睛又红又肿，里面全是祈求。我心一横，笔尖落在纸上。“沙——”那声音，在安静的屋子里，刺耳得很。我的名字，陈劲，三个字，被我写得歪歪扭扭，跟鬼画符一样。写完，我把笔一扔。“满意了？”我冲林文彬吼。林文彬拿起那张纸，对着灯光看了看，点了点头。“很好。从现在起，您需要严格遵守上面的每一条。我会住在客房，随时监测。”“什么？”我眼珠子都快瞪出来了，“你住这儿？”“这是我的职责。”他说着，就从皮箱里拿出一个小仪器，上面连着几根线，还有几个贴片。“陈先生，麻烦你回避一下，我需要给灵儿佩戴设备。”“我不回避！”我梗着脖子，“这是我老婆！我凭什么回避？”林文彬看我一眼，没说话。他那眼神，像在看一个无理取闹的孩子。苏灵儿拉了拉我的衣角。“阿劲，你先去洗个澡吧，我……我累了。”她声音小得像蚊子哼哼，但那份疲惫，我能听出来。我心里堵得慌。我看看她，又看看林文彬，最后转身，进了卫生间。“砰”的一声，我把门关上。水龙头打开，冷水“哗哗...