京圈大小姐的专属温柔

南城的六月，暴雨像砸下来的铅块，把CBD的霓虹都浇得模糊。苏清媛坐在“魅影”顶层包厢的沙发里，指尖夹着的香槟杯晃出细碎的泡沫，听着对面合作方老板油腻的奉承，眉峰几不可察地蹙了下。她是苏家长房唯一的女儿，京圈里最拔尖的大**，手里握着市值百亿的“清禾科技”，二十八年的人生里，从没有“失控”两个字。可今晚，她偏想破次例——刚结束一场耗时半年的跨国并购，团队全员连轴转了七十二小时，她需要点什么，来把脑子里紧绷的弦扯断。包厢门被推开时，雨势正急。林默抱着一箱冰镇啤酒进来，白色T恤被门口的风吹得贴在身上，露出清瘦却结实的肩线。他是酒吧**的服务生，今晚临时被叫来顶楼帮忙，低头摆放酒瓶时，额前的碎发扫过眼睑，显得格外安静。“给苏总倒酒。”合作方老板挥挥手，语气带着命令。林默刚拿起酒瓶，就被苏清媛拦住。她抬眼看向他，眼底还带着工作没卸去的锐利，却意外地没让人觉得压迫：“不用，我自己来。”她顿了顿，目光落在他手腕上那块洗得发白的帆布手表上，“你叫什么名字？”“林默。”他声音很轻，像怕惊扰了什么。后来的事，苏清媛记不太清了。或许是香槟混了威士忌的后劲太足，或许是林默递纸巾时指尖不小心碰到她手背的温度太烫，又或许是窗外的雨太吵，盖过了理智的声音。她只记得最后是林默送她回的公寓，顶层复式的落地窗外是整片南城的夜景，他站在玄关，手足无措地说“苏**，我该走了”，而她却伸手，抓住了他的衣角。第二天清晨，苏清媛在熟悉的天鹅绒床单上醒来，身边的位置还留着余温。她揉着发胀的太阳穴坐起身，看见床头柜上放着一杯温好的蜂蜜水，杯底压着张便签，字迹工整：“苏**，早餐在微波炉里，热两分钟就好。抱歉，昨晚……”...