祁总送我入狱，我出狱后让他跪下。

我不知道他为何而来。我只知道，我的恨意从未消减。等我出去，一切都将颠倒。“编号9527，有人探监。”冰冷的机械音在监区走廊里回荡，砸在每个人的耳膜上。我停下手中正在打磨的零件，动作没有一丝停顿，将它稳稳地放在流水线上。周围的囚犯们投来或同情或幸灾乐祸的视线，窃窃私语声像是潮湿角落里的虫豸，窸窸窣窣地爬。“又是那个祁总吧？真有毅力，风雨无阻啊。”“啧，亲手把未婚妻送进来，又每个月跑来装深情，演给谁看呢？”“9527也是个狠人，两年了，一次都没见过。”我充耳不闻，脱下脏污的手套，跟着狱警走向那间我无比熟悉的探监室。每一步，都像是踩在淬了毒的刀刃上。铁门在我身后“哐当”一声关上，隔绝了所有的声音。我坐上冰凉的铁椅，拿起那部永远散发着消毒水气味的电话。玻璃隔板的另一边，坐着一个模糊的身影。我不需要看清，也知道那是谁。祁渊。这个名字，曾是我整个青春的信仰，如今是我午夜梦回时啃噬骨血的毒咒。我甚至不用去看他，就能想象出他现在的模样。昂贵的定制西装，一丝不苟的发型，那张曾让我心动不已的英俊面孔上，此刻挂着的是愧疚，还是例行公事的漠然？我拿起话筒，没有半分犹豫，对着旁边监控的狱警开口，声音平静得像一潭死水。“告诉他，我不见。”说完，***脆利落地挂断电话，电话听筒与底座碰撞发出“咔”的一声脆响。狱警显然已经习惯了这每月一次的固定戏码，他拿起自己的话筒，无奈地对着另一边重复我的话：“祁先生，犯人林汐她……拒绝见面。”我没有再多停留一秒，起身，转身，走向那扇将我与自由隔开的铁门。在门打开的瞬间，我从光滑的门把手反光里，瞥见玻璃另一边的那个身影，依旧僵硬地坐在那里，没有动。两年，七百...