嗜脑校园

第一章：通往高三（一）班的走廊，对我来说，是世界上最遥远的距离。我叫张伟，一个高三（七）班的普通学生。在成绩单上，我的名字像沉在水底的石头，平平无奇。而（一）班，是我们这所省级重点高中用最顶级的资源和最严酷的手段，浇灌出的一株“功名树”，是传说中的“火箭班”。树上的每一片叶子，都闪烁着清华、北大的金色光芒。苏月，就是那最高处、最亮的一片叶子。她也曾是我的叶子。高一那年，我们还不是现在这样。那时候没有火箭班，没有“双班主任制”，没有堆得比人还高的习题集。那时候的苏月，会因为一道解不出的数学题而气鼓鼓地揪我的脸，也会在晚风习习的操场上，把一只耳机塞进我的耳朵里，与我分享一首不知名的民谣。她喜欢我讲的笑话，喜欢我从校外小吃街给她带的热奶茶，喜欢我用一下午时间在画本上为她画一幅肖像。那时候，她的世界里还有风，还有晚霞，还有我这个成绩一般但总能逗她笑的傻小子。改变是从高二文理分科开始的。她以绝对高分进入了理科火箭班，而我，被分流到了普通的平行班。我们之间的鸿沟，从那时起，被一道叫做“分数”的利刃，残忍地劈开。火箭班的生活，我无法想象，只能从苏月日益减少的短信和越来越疲惫的眼神中窥见一二。她不再有时间和我去操场，她说晚自习后有“培优课”；她不再喝奶茶，她说糖分会让人思维迟钝；她不再听歌，她说音乐会占据大脑储存公式的宝贵空间。她和我聊天的内容，也从学校的趣闻和未来的幻想，了“这次的月考”、“那个叫林峰的班长又考了第一”和“王老师说我的成绩还不够稳定”。我送给她的画本，被她小心地收进了储物柜，再也没有拿出来过。取而代之的，是永远也做不完的《五年高考三年模拟》。我们最后一次争吵，是在一个...