重生之末日家园

消防斧劈开第五具挡路的躯体时，我终于捕捉到了那细弱的哭声。“爸爸！这儿！”声音从超市冷库深处挤出来，带着哭腔，却像针一样刺破腐臭的空气。我反手甩上厚重的冷库门，金属货架被撞得山响。门外，那些曾经是老王、是收银员小张的玩意儿，正用血肉模糊的拳头砸门。冷库的应急灯神经质地闪烁，照亮女儿冻得发紫的小脸，她怀里死死抱着个东西——今早刚买的生日蛋糕，奶油糊了她一脸，草莓歪在一边。“爸爸，他们的眼睛…”她的小手突然指向门缝。我顺着望去，心脏像被冰手攥住——撞门的那个“人”，眼眶里没有眼白，只有两团浑浊的、搅动的灰黑！它的指甲正“噌噌”地疯长，刮在金属门上，火星四溅！轰隆！侧面的货架突然塌了！成箱的矿泉水砸在地上，水花和玻璃碴子炸开。我扑过去把女儿死死护在身下，耳边是丧尸撞门的闷雷和她压抑的抽噎。蛋糕摔在地上，那颗孤零零的草莓滚到门边，被一只淌着黑血的手“噗嗤”一声按成了泥浆。就在这时，一只冰凉的小手突然抓住我的手腕。“爸爸，”女儿的声音带着奇异的平静，像羽毛拂过，“妈妈说，生日愿望说出来就不灵了…可我刚才许愿了，让你活着。”城市的另一端，林森猛地从床上弹起来，心脏狂跳，撞得肋骨生疼。冷汗浸透的睡衣紧贴着后背。窗外，霓虹灯妖艳的光透过窗帘缝隙，在墙上投下扭动的影子——不是末日三年那铅灰色的绝望，是2025年7月15日，他18楼的公寓卧室。手机屏幕幽幽亮着：凌晨3:17。家族群里，老妈苏梅半小时前发了条：「明儿夜班，早餐在冰箱，盯着小默吃鸡蛋。」下面妹妹林薇跟了句：「报告没完，今晚睡实验室了。」一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他赤脚冲到书桌前，一把扯过台历——猩红的“15”像血一样刺眼。7...