时空应答交织在循环里的答案

商余在觥筹交错的酒会上抬起手腕，百达翡丽的表盘反射着冷光——23:47。“商总，这份并购协议……”助理递来文件，他扫了一眼，龙飞凤舞地签下名字。香槟杯沿还沾着口红印，是刚才某位千金刻意留下的暧昧。二十八岁，上市公司最年轻的CEO，他本该享受这样的时刻。可心脏突然传来尖锐的刺痛。玻璃杯砸碎在大理石地面，周围惊叫声变得遥远。最后的意识里，他看见急救室刺目的无影灯，和一双戴着医用手套、骨节分明的手——“血压归零！”“电击准备——”“商余！”有人喊他的名字，却不是医院冰冷的机械音。意识猛然回笼。“商余！开学第一天就睡觉？”粉笔头精准砸中他的额头。商余睁开眼，教室日光灯惨白，黑板右上角用彩色粉笔写着：【距高考298天】。同桌林小雨正偷偷用手机拍他睡相，见他惊醒，噗嗤一笑：“梦见变成霸道总裁了？表情那么严肃。”商余皱眉看向讲台，眼神被某一处吸引。——高三（1）班。2013年9月1日。他猛地站起来，课桌哐当巨响。全班安静，班主任***皱眉：“怎么，睡糊涂了？”窗外蝉鸣震耳欲聋，掌心被圆珠笔压出的红痕清晰可见。这不是梦。前一刻还在2018年的酒会，现在却坐在五年前的教室里。商余死死攥住校服袖口，布料摩擦的触感真实得可怕。放学后，他直奔图书馆。需要证据证明这不是幻觉——比如2013年还没竣工的市立体育馆，此刻应该还是工地。却在自然科学区撞见一个人。那人踮脚去够最高层的《时间简史》，白衬衫袖口滑落，露出一截清瘦手腕。商余鬼使神差跟着伸手，两人指尖同时碰到书脊。像按下记忆闸门的开关。救室的灯光、心电监护仪的警报、有人在他耳边说“再撑三分钟”……碎片般闪过的画面中，那双戴着医用手套的手，正和眼...