强势的温柔

九月的风卷着桂花味掠过树梢时，江叙刚把最后一摞档案塞进资料袋。夕阳透过中文系办公楼的玻璃窗斜切进来，在她手背上投下格子状的光斑。她指尖在封面上敲了敲，确认"2023级新生入学材料汇总"的标签贴得端正，才起身揉了揉发酸的肩。"江叙，辛苦你了。"教授推了推眼镜，看着办公桌前比同龄人高出小半头的女生，语气里带着惯有的温和，"本来该我带研究生弄的，临时被系里叫去开个会，倒让你这个大三的来跑腿。""没事，教授。"江叙的声音和她的人一样，清清淡淡的没什么起伏，"正好我下午没课。"她背起黑色双肩包，电脑的棱角在包外侧顶出一小块硬邦邦的形状。白衬衫的袖口被她卷到小臂，露出一截线条干净的手腕，手腕上没戴任何饰品，只有一道浅浅的、像是被纸张边缘划到的红痕。"对了，"教授忽然叫住她，从抽屉里拿出一串钥匙，"音乐学院的张教授托我转交个东西，他在琴房楼302加班，你顺路的话帮我送过去？"江叙接过钥匙串，金属碰撞声在安静的办公室里格外清晰。钥匙圈上挂着个小小的钢琴模型，晃了晃，在夕阳里闪了下光。"顺路。"她点头，转身拉开门时，走廊里传来新生打闹的笑声，混着远处操场的哨声，是属于九月的、喧闹又鲜活的气息。琴房楼在校园另一端，被一圈爬满爬山虎的围墙围着。江叙走进去时，晚风正穿过走廊，掀起她垂在颊边的一缕碎发。不同于中文系的沉静，这里的空气里好像都漂浮着音符，时而有断断续续的钢琴声从紧闭的门缝里钻出来，又被下一个琴房飘出的小提琴声盖过。三楼的走廊格外安静。江叙按着门牌号找302，走到一半时，忽然听见前方传来压低的争执声。"我说你这弹的什么玩意儿？"一个男生的声音带着明显的嘲讽，"软绵绵的像没吃饱...