放下白玫瑰

我是沈家千金，迫于家族压力与秦家联姻，成为秦屿的妻子。但在这之前我有过一段刻骨铭心的爱情。结婚纪念日，秦屿照例包下了整间餐厅。巨大的落地窗外是城市璀璨的星河，而窗内，只有水晶吊灯冰冷的光，流淌在长长的、空寂的餐桌上。白玫瑰，大捧大捧的白玫瑰，堆叠在餐桌中央、角落，甚至蔓延到旁边的钢琴盖上，浓烈得几乎令人窒息的香气，是这个夜晚唯一喧嚣的存在。三年了，每一个纪念日，都是这样铺天盖地的白。因为宋砚生前，最喜欢送她白玫瑰。“知微，”秦屿的声音低沉温和，像他这个人一样，带着一种小心翼翼的妥帖。他拿起醒酒器，深红的酒液滑入高脚杯，“尝尝这个，87年的拉图，你喜欢的。”我抬眼。灯光落在他脸上，勾勒出深邃的轮廓。那眉眼，鼻梁，唇角的弧度……太像了。想到每一次凝视，心脏都像被一只冰冷的手攥紧、***。只有左眼下方，靠近颧骨的地方，一颗小小的、深褐色的泪痣，是秦屿独有的印记，也是唯一能将他和宋砚清晰分开的界碑。我端起酒杯，指尖冰凉。杯沿碰触嘴唇的瞬间，目光无法控制地掠过他切牛排的手。指节分明，动作优雅。宋砚也有这个习惯，切牛排时，左手食指会微微弓起，无意识地敲击一下刀柄。“不合胃口？”秦屿停下动作，抬眼看我。他的眼神总是那样，专注、包容，深处藏着一丝不易察觉的探寻，仿佛在确认什么，又仿佛早已确认，只是不肯放弃一丝微弱的希望。“没有，”我垂下眼睫，盯着盘子里那块被他切割得异常完美的牛肉，“只是……想起一些事。”空气凝滞了一下。白玫瑰的香气似乎更浓了，沉沉地压下来。他沉默了几秒，那沉默里带着一种钝重的痛楚，最终化为一声极轻的叹息，消散在昂贵的空气里。“抱歉，”他说，声音依旧温和，却透出难以掩饰...