错过

夏末的晚风裹着栀子花香掠过梧桐叶，林晚站在急诊室走廊尽头，白大褂口袋里的手机又震了震。屏幕亮起的瞬间，她瞥见备注栏里「沈知寒」三个字，像根细针扎进心脏。这是他这个月发来的第七封邮件。消毒水的气味突然变得刺鼻，林晚垂眸删掉那条未读消息。玻璃门被推开的声响惊动了她，年轻护士抱着病历本匆匆跑来：“林医生，3床的患者家属情绪失控了！”推开抢救室的门时，浓烈的血腥味扑面而来。躺在病床上的少女不过十五六岁，腹部插着半截生锈的钢筋。监护仪发出刺耳的警报，林晚快步上前查看CT片，指节因用力泛白——钢筋贯穿脾脏，必须立刻手术。“求求你救救她！”女人突然抓住林晚的手腕，泪水在睫毛上摇摇欲坠，“她才刚中考完，我不能失去小悠……”林晚轻轻拍了拍对方的手背，目光坚定：“请相信我们。”她转身看向麻醉师，“准备全麻，联系血库备O型RH阴性血。”无影灯亮起的刹那，刺目的白光如无数冰棱刺入瞳孔。林晚的手指刚触到手术刀柄，消毒手套与金属器械摩擦的细微声响便在空气中无限放大。她下意识地偏过头，余光却猛地被一道黑影撕开——手术室半掩的门缝外，一抹挺拔的身影正掠过走廊。黑色西装如暗夜潮水般裹住男人的身躯，每一处剪裁都精准地勾勒出他优越的肩线。布料在走廊冷光灯下泛着丝绸般的光泽，仿佛连光阴都难以在其表面留下褶皱。最刺痛林晚的是他腕间的机械表，银灰色表盘泛着冷冽的光，表壳边缘的棱角分明如刀锋，与她此刻手中紧握的手术刀遥相呼应。那是三年前他送给她的生日礼物，表盘背面刻着的“LW”字母，曾在她手腕上烙下无数个昼夜的温度。她的手指骤然发颤。手术刀在掌心划出细微的弧度，刀刃折射的光斑在无菌手套上晃如破碎的星子。消毒水的气味...